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un copil își scoate masca de supererou

zâmbește

nu-l vede nimeni

nimeni nu știe că el e acela care a salvat vieți

mai păstrează puțin costumul

se întinde pe pat

ar vrea să construiască un tun să împrăștie confetti parfumate  

															                  peste oraș

tu te gândești la un sfârșit percutant și bei liniștit cappuccino

asculți muzică și crezi că ești chill

că lumea e bună și tot ce e rău e doar un vânt trecător

praful se așază și totul continuă salut salut ce faci eu bine tu

copilul adoarme și se visează în tanc

la vârsta lui atât e de ușor să-ți îndeplinești o dorință

stai cuminte

costumul i se transformă în uniformă militară

de câte ori trebuie să-ți mai explic

pe cap i se așază o cască

asta e ultima oară când mai primești avertisment

mama dar ei niciodată nu zâmbesc au o viață atât de tristă

încărcătura de confetti se îngreunează

taci din gură

și se transformă într-un singur corp

* * *

în noaptea trecută mai multe salve de tun aparent festive s-au  

									         transformat în dezastru extins
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de-aici încolo, doar voi doi, tu și cu el



8

uite azi te-ai gândit la ceva diferit

ai un test pentru el

dacă te-ai trezi brusc dintr-o comă

pe cine ai întreba ce zi e

la cine te-ai uita cu îngrijorare

gândindu-te că poate ai ceva pe foc

mâna cui ai vrea să o simți foarte aproape de buze

cui ai putea să încerci să-i spui că nimic nu e clar

ți-ar fi oare teamă de redundanțe

şi când ți-ai da seama cât timp a trecut
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Mi-ai dat un test 

Nu-mi place

Așa că

Am să-ți spun 10 lucruri despre mine:

1.	 Azi nu m-am trezit

2.	 De folos îmi e doar ce consider eu că e bun pentru mine

3.	 Știu foarte bine ce urmează să fac

4.	 Sunt o dezamăgire

5.	 Poate că ar fi mai bine să nu fiu

6.	U neori oamenii îmi amintesc de anumite lucruri neînsuflețite

7.	 Mă bucură atunci când pe oameni îi bucură ceva din ce fac eu

8.	C red că fericirea poate apărea oricând dar eu nu o cunosc

9.	 Obișnuiesc să spun că îmi place suferința dar nu știu dacă e  

															               chiar așa

10.	De multe ori mint doar pentru a mi se spune că nu e adevărat
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Tot ce a fost frumos azi mi se duce de pe palme atunci când  

																                   mă spăl

Atingerea care m-a făcut să tresar e la câteva minute distanță  

									          la câțiva kilometri depărtare deja

Dacă îmi pun brațele în jurul corpului o pot face să mai  

														                  rămână puțin

Pot face asta doar dacă lângă mine nu mai e nicio ființă umană
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ai observat că dacă te uiți la reality-show-uri înainte să adormi  

															               ai coșmaruri

oare te poți întoarce în cel de noaptea trecută

poate dacă te uiți la același reality-show

ți-ai dori să fii din nou în casa fără mansardă 

nu era casa ta și tu erai altcineva care cumva știa că acolo ar  

												            mai trebui să fie ceva
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nu se poate vorbi despre 

felul în care te simți când mâna ta nu-i poate trece prin păr

ceea ce trece pe deasupra pieptului între stern și piele și se zbate

atunci când îți trece pe dinainte dar nu te vede nimeni că îl vezi 

														               când nu te vede

nu se poate vorbi despre privirea înainte

întoarsă peste umăr niciodată 

și orele se scurg

și timpul trece și el nu
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Apoi vin frigul și animalele care vor să mă încălzească

Dispare orice urmă de lipsă din mine

Știu foarte bine că ar fi fost mai bine dacă s-ar fi ales alt drum 

Acum doar capul lăsat să cadă pe brațele împreunate

Nu sunt aici nu mă strigați nu vă spun de unde am să vin

Mă întorc stați liniștiți no drama here today I’m fine
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A squirrel, two sparrows. 

A crippled dog. 

Hit. Grasp, save, grasp, hit, miss. 

Miss. Miss again. 

And I see your eyes. 

Fur, feathers. Blood. And that noise. 

Tree, fence, sunshine. Miss. Save. 

Hit. Hit again. And that noise. 

Sparrow. 

I’d pick you up from the grass. 

But there’s nowhere to take you... 

I am one of them. 

Sister of mine, don’t worry. 

Hit, miss, save. 

Skin, bruises, blood. 

And I see your eyes too, Sister. 

I say don’t worry, but what am I going to do? 

I’d pick you up, but where would I take you? 

I am one of them. 

Thayer Mangeress din Teenage Dirtbag, Regina Crosby (2009)



15

tot ce poate apărea pe o peliculă atunci când lumina se stinge

nu încape în discursul activ al celui ce privește pe fereastră 

de pe un scaun nu se vede la fel ca din pragul ușii

iar scările sunt destul de aproape

zgomot de pași mici se aud de la capătul lor și se opresc

în încăperi e liniște

ținut în brațe în seara asta nimeni nu va plânge
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ai să-i spui despre tine lucruri pe care le-ai și uitat

ai să-l privești așa cum mamele nu știu să o facă

retractil gestul se va desface în pat noaptea 

nu va ști rem ce face ochiul când pleoapa se ridică

îți vei tăia corect unghiile și îți vei aștepta cuminte rândul

și nu se va afla niciodată de ce palmele aceluiași corp 

își împletesc uneori cu atâta tandrețe degetele
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se duce unde crede că lumina îl ajută să vadă ce vrea

lumea

lumea nu e cum o știa

iar ce știa nu mai e de ceva vreme în lume

aprinde monitorul și rămâne acolo

e mai bine așa
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Dacă nu plouă va fi bine voi râde cu ochii și în jurul meu va fi  

																	                 fericire

Dar când voi ajunge din nou acolo de unde am plecat

Pereții îmi vor povesti despre lipsa mea chiar și cu mine prezent
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tot ce poate fi mai luminos apare în prezența lui

din capul pieptului tău spre capul pieptului lui

se toarce un șal de raze

iar când îți spune că nu vrea să plece acolo

o rază taie în carnea ta de om

și ai fi în stare să demolezi acoperișul lumii care îl obligă  

											               să una sau să alta

dar n-o faci
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Creează panică

Doar așa te poți elibera

De sus geanta transparentă se vede ca două bucăți de asfalt  

											           desenate cu cretă colorată

O steluță două steluțe trei

Felul în care bate lumina e doar al ei

Al luminii

Două bucăți de asfalt așezate pe cearșaful luminat de pe patul  

			   unei camere de hotel aflate pe o insulă a paradisului

Doar pe apă poți ajunge aici

Niciun pod mare doar mai multe mici și în interior

Furtunul de snorkeling arată ca un bumerang sau ca o banană

Tot de sus

Ochelarii sunt transparenți și parcă nu ar fi ai mei

Apuc mânerul ca de funie al genții 

Creează panică 

Doar așa te poți elibera

Schimbi unghiul lumina se plimbă

Aceleași două pete dreptunghiulare ale ferestrelor

Uneori mai lungi alteori mai micuțe

Mirosul de proaspăt și de lămâie verde

Aerul tot timpul la fel

Apoi mă trezesc și nu mai sunt singur


